Pandinando: Ayumi Teruya

Sem-ti.

5.10.19

0 Comments

Minhas mãos estavam trêmulas, era a primeira vez que isso acontecia ao entrar em um avião. Uma sensação estranha no meu peito dizia que algo estava mal, um puxão como se quisessem tirar parte do meu peito para fora do corpo. Minha respiração acelerou ao passar pela aeromoça que estava parada no corredor principal do avião, parecia que essa seria a última viagem da minha vida, o que era muito estranho, já que eu tinha que voltar em menos de duas horas quando chegasse ao meu destino.

Sacudi a cabeça espantando qualquer pensamento estranho ou preocupante, isso não me levaria a lugar nenhum.

Classe econômica cheia, assim como o meu peito a ponto de explodir.

Não era adrenalina, não era nervosismo. Eu não fazia a menor ideia do que poderia ser.

Algo no céu estava errado, não era um bom dia para voar, minhas células sabiam, mas eu ignorei. Tinha que voar hoje, se não meu chefe me mataria.

Coloquei minha bolsa de mão no compartimento acima da poltrona e sorri para uma mulher antes de me sentar ao seu lado, estaria ali por pelo menos cinco horas. Pedi uma água para a aeromoça, talvez isso acalmasse os meus batimentos cardíacos.

Liguei a televisão procurando por algum canal de comédia, mas não havia nada interessante, peguei o manual de segurança que estava guardado na redinha da parte de trás do banco da frente. Isso me acalmaria um pouco.

Fechei os olhos com o sangue quente correndo pelas minhas veias, o suor frio caía pela minha testa como pequenos cubos de gelo que arrepiavam a minha espinha.

— Nervosismo de primeiro voo? — Abri os olhos e agora havia um homem sentado quase do meu lado, o corredor era o único que nos separava.

— Não — respondi, levantando uma sobrancelha.

— Que engraçado, nunca vi ninguém segurar um manual de segurança como se fosse a bíblia.

— Qualquer leitura é sagrada.

Voltei a concentrar-me na televisão, mas não havia nenhum sinal dos melhores canais que eu acompanhava. O homem continuava me olhando, não com segundas intenções, mas sim interessado no que eu fazia.

— Aliás — falou como se ainda estivéssemos em uma conversa. —, meu nome é Carlos.

Não respondi, tinha muito na minha cabeça para me preocupar com fazer amizades no avião. Essa era uma viagem de negócios e eu provavelmente nunca o veria novamente. Talvez deveria ter fingido que não falava português. Guten tag mermão.

— Geralmente as pessoas se apresentam, falam o nome, se é que a senhorita tem nome. Talvez você seja uma viajante do tempo com um codinome, The Mistress!

Revirei os olhos, tentando conter um sorriso que escapava pelos meus lábios. Não posso acreditar que esse estranho acabou de fazer uma referência sobre a minha séria favorita.

— Talvez você seja um alienígena e eu decidi deixar você em paz, mas é só por hoje. — Sorri ironicamente, talvez assim ele possa esquecer da minha existência.

— Muito boa a referência, madame. Deixarei a mestra descansar e ler o manual, quem sabe você possa encontrar códigos secretos. — Piscou para mim e ajustou o cinto de segurança quando a aeromoça passou avisando que decolaríamos em poucos minutos.

Voltei a minha atenção para a televisão, mas às vezes o observava de canto de olho. Parecia ser uma pessoa divertida e com quem eu sairia para tomar uma cerveja qualquer dia desses, só que essa é uma viagem e as pessoas de voo costumam não durar muito em nossas vidas.

Pisquei por dois segundos e logo me vi tropeçar com ele no corredor ao caminho do banheiro. O sorriso gentil ao me pedir desculpas teve um efeito muito estranho em mim, mas ignorei tudo aquilo que sentia. Meu corpo inteiro reagia a ele e não mais para o voo, as bochechas rosadas não mentiam.

O problema de tudo é que agora o meu estômago me dizia que algo estava mal, aquela sensação de vazio preocupante que sobe pela garganta e desce outra vez. Eu me sentei na cadeira e decidi dormir.

Dessa vez, quando abri os olhos, estava na primeira-classe junto com ele em um bar. Não fazia a menor ideia de como havia parado ali, mas dentro de tudo o que estava sentindo, era o único que parecia certo e as pessoas não queriam expulsar a gente de lá, o que era um ponto positivo para dois infiltrados da classe econômica.

— Então, o que acha? — perguntou com um sorriso convencido, dessa vez eram seus olhos que haviam captado a minha atenção, eram tão brilhantes. Só que esse lugar não fazia sentido.

— Bem impressionante, mais impressionante ainda seria saber como vim para aqui. — Ele entortou a cabeça para a direita sem entender as minhas palavras.

— Você não se lembra? — Se aproximou tentando segurar em minhas mãos, mas não o deixei, era um completo desconhecido... eu acho.

Sacudi a cabeça e imagens invadiram a minha cabeça em uma avalanche que não podia controlar. Nós dois juntos saindo de um voo, trocando números, outras viagens, risadas, jantares, beijos, uma casa, uma viagem em primeira classe. Nós, juntos.

Olhei para a minha mão e lá estava um anel de ouro brilhante no meu anelar esquerdo. Quanto tempo havia passado? O lugar em que estava girou uma e outra vez, minhas pernas se transformaram em duas gelatinas e ele me segurou antes que caísse no chão.

Carlos continuava sendo a única coisa certa naquele lugar. Meu peito acelerou outra vez, era como se uma grande bola estivesse presa na minha garganta e eu não pudesse respirar, abria a boca procurando por algum rastro de ar que pudesse encher os meus pulmões.

Agarrei forte em sua camisa branca pedindo ajuda, as palavras não saíam, minhas cordas vocais não funcionavam.

Ele me levou até umas aeromoças que me deram água e um remédio, não demorou muito para que eu voltasse ao normal. Carlos me abraçou e o senti tão familiar, meu coração aqueceu e seu toque me acalmava. O mesmo sorriso estava ali e uma parte de mim dizia que aquele era o meu favorito. Seus braços ao redor da minha cintura eram de verdade e o anel que pesava no meu dedo também.

Sentei na poltrona confortável da primeira classe, meu corpo estava cansado. Apesar de ter tomado um copo cheio de água, a sentia seca como o deserto, braços muito pesados para segurar qualquer coisa, as pernas já não podiam sustentar-me. Fechei os olhos com medo do que poderia ver quando os abrisse.

Um som infernal tomou conta dos meus ouvidos, uma pressão capaz de estourar os tímpanos de qualquer um, gritos de mulheres desesperadas, sons que eu não conseguia relacionar com nada. Não queria abrir os olhos, meus cabelos voavam para cima, o ar escapava pelos meus pulmões, não podia ser verdade, não queria que fosse.

Alguém ao fundo gritava “máscara de gás”, outros diziam “como se coloca isso?”, eu não queria, talvez se fechasse e abrisse novamente, pudesse aparecer em outro lugar.

Abri os olhos. Era pior do que pensava.

Estava na classe econômica. Com uma mão Carlos segurava a minha e com a outra segurava firme a máscara sobre o seu rosto. Eu fazia o mesmo. Encarei seus olhos com medo, não queria morrer.

O avião perdia altitude muito rápido, meu coração batia tão rápido que eu já não o sentia. Estava atônita, sem reação. Esse era o meu fim.

Será que havíamos sido felizes o suficiente? Apertei sua mão e mais memórias de nós vieram à minha mente, momentos felizes, havia sido muito bom, mais do que deveria.

Meus olhos já fechavam sozinhos, não havia mais oxigênio, minha cabeça parecia que explodiria a qualquer momento. Carlos não soltava a minha mão de jeito nenhum. Até que vi o pior, prédios se aproximavam do avião em uma velocidade inumana, ou melhor, éramos nós que nos chocaríamos contra os prédios em alta velocidade.

Fechei os olhos sem saber exatamente onde pararia dessa vez.

Escuridão e silêncio, parecia que não havia vida ao meu redor. Logo, escutei uma respiração que não era a minha, senti os movimentos calmos do meu peito, mexi de leve um dedo ou outro e para a minha surpresa a superfície que havia encontrado era a de outra pessoa. Também pude escutar um "bip" muito irritante que tocava sempre no mesmo ritmo.

— Diana? — Escutei a voz de Carlos, estava um pouco rouca, como se estivesse um pouco resfriado. — Diana! — falou um pouco mais surpreso e sua mão, que segurava a minha tão firme, se afastou. Escutei um som de algum aparelho, como um walkie-tolkie — Doutor! Doutor! Ela está acordando!

Acordando?

Então uma voz, um tanto robótica, respondeu que já viria até o quarto.

Tentei abrir os olhos, mas as minhas pálpebras pesavam cinquenta quilos. Minha boca estava mais seca que a bunda de um camelo. O que havia acontecido? Foi o acidente de avião? Sobrevivemos?

— Amor, você está aí?

— Eu... — Minha voz saiu por um fio, minhas cordas vocais reclamaram, eu precisava de água e muita.

Finalmente consegui abrir os olhos e lá estava Carlos com os cabelos bagunçados e olheiras gigantes.

— O que aconteceu? — Consegui falar uma vez que ele me deu um pouco de água que estava sobre a escrivaninha do quarto onde haviam outras coisas como roupas e produtos de higiene.

— Um acidente de carro, você estava indo para o aeroporto, mas nunca embarcou. Quando cheguei a São Paulo você já estava em coma.

— Então eu nunca morri em um acidente de avião com você? — Tossi um pouco.

— Não, meu amor. — Ele acariciou a minha cabeça. — Mas de qualquer forma, foi uma experiência e tanto. Por que você acha que teve um acidente em um avião?

— Meu amor, eu vou contar para você a história da viagem que mudou tudo. Mas antes, liga para o meu chefe e diga que eu me demito, chega de viagens, chega de estresse. Se eu for morrer, que seja de velhice e não em uma viagem de negócios! Também quero uma laranja...

0 Comments

aceitação

Não é a história da minha vida.

11.8.19

Eu lembro de uma garotinha perfeita, sem medo de seguir adiante. Essa garota tinha uma linda família, pais presentes que a apoiaram em tudo desde o momento em que nasceu. Eles a viram brilhar em cada apresentação da escola, eventos e atividades que a garota fazia.

Essa garota tinha cabelos lisos e esvoaçantes de dar inveja, corpo padrão para a idade, nada muito chamativo, mas de qualquer forma chamava a atenção dos garotos. Teve muitos namoradinhos que a levavam para os encontros mais divertidos que ficaram na memória.

A garota tinha as melhores amigas do mundo, confidentes eternas que a acompanhariam até a vida adulta. Momentos felizes que ficaram marcados na história.

Possuía um estilo de dar inveja e todos da sua família estavam orgulhosos das coisas que conquistava. Conseguiu passar na melhor faculdade de São Paulo estudando advocacia, tinha sede pelo mundo e pensamentos depressivos nunca estiveram presentes na sua mente.

Terminou a faculdade em tempo recorde e se casou com um médico, logo compraram um sobradinho e ali construíram uma nova família.

Ela era feliz nessa bolha de perfeição, mas essa não é a história da minha vida.

Não é a história de ninguém.

A história da minha vida às vezes parece que tem mais baixos que altos, coisas por resolver, complexos que me acompanharam toda a vida.

Não tive pais que me aplaudiram em apresentações, muito menos que me conhecem bem o suficiente para saber quais foram as minhas primeiras palavras.

Nunca tive um cabelo liso e esvoaçante, sempre foi algo deforme que aprendi a cuidar e a aceitar com o tempo. Corpo rechonchudo que não chamava a atenção de ninguém, zero namorados até os vinte anos de idade, mas a verdade, é que foi melhor assim e está sendo épico!

Posso não ter as melhores amigas do mundo, mas as amigas que cultivei são as melhores do mundo para mim. É incrível a capacidade que temos de ficar meses sem falar e logo engajamos em uma conversa que pode durar mais de três horas se quisermos.

Nunca tive um estilo muito definido, minha família não sabe metade das conquistas que fiz e não sei se isso os surpreenderia. Estou na UBA estudando psicologia e tive mil pensamentos passando pela cabeça durante os últimos três anos, coisas pesadas demais que talvez nunca chegarão à luz.

Essa é uma parte muito pequena da história da minha vida, porque as pessoas são compostas por mais que um resumo em uma folha de papel. Estamos cheio de experiência, altos e baixos, sentimentos, toques, gestos, sorrisos. Escrevemos nossa história a cada segundo e as dores fazem com que sejamos pessoas reais. Por isso aquela não é a história da minha vida e não quero que seja, porque eu aprendi a me amar como sou e sei que isso é mais valioso que qualquer conto de fadas.

0 Comments

amor

La caída

2.4.19

En la incertidumbre estaba.

No sabía si el día de mañana llegaría, talvez fuera mi mente creando planes antes de realmente estar lista para lo que estaba por venir.

Pero era la incertidumbre y la inseguridad que reflejaban de tus ojos al mirarme, además de un amor que nunca había presenciado con tremenda fuerza con la capacidad de mover nuestros huesos al más allá.

Atrapada en un agujero que no llegaba a cubrir mis hombros.

“Todavía hay tiempo”, me decía la voz en mi cabeza, todavía puedes salir antes que te entierren con palabras y promesas falsas, antes que la mentira corrompa tu alma de una manera que no podrás volver a lo que era antes.

Miré para arriba: el cielo tan azul y plácido, como lo nuestro debería haber sido.

Miré para abajo: la tierra oscura y misteriosa, ¿qué había por debajo de todas las capas que hacían parte de tu mente? ¿Qué escondía por debajo de todo aquél tono marrón?

De repente me veo sucia, impregnada por tus palabras que ahora ya no sé si son verdad. El gran castillo, que me había armado, empieza a caerse pieza por pieza sobre mi cabeza, lastimando cada parte del cuento de hadas imperfecto que nunca existió.

Las lágrimas saladas rellenan el río, para que la gente pruebe el amargo dulzor de aquello que una vez fuimos. Las risas se convierten en una música clásica odiosa que no llega al corazón, el dar de manos insoportable al pensar por dónde más habían pasado, el calor que había derretido todo el hielo de mi pecho ahora se convierte en el frío que reconstruye la gran fortaleza con el doble de fuerza de antes.

Si tú no lo sabes, yo tampoco. La certeza que tenía se escapa por mi boca en palabras dudosas y de desesperanza. ¿Qué quiero yo? ¿Qué quieres tú?

Yo me preguntaba una y otra vez “¿cuántas veces había tocado la oscuridad luego después de hablarme?”, “¿cuántas veces me miraste a los ojos pensando en ella?”, “cómo te dejaste llevar por esa masa tan oscura que hizo parte de tu vida?”. Yo estaba tan perdida como tú lo estabas.

Después de todo lo que pasó, encuentro una cadena de hierro alrededor de nuestros cuellos desnudos, una cadena que ahora me la pusiste tú. Te miro a los ojos y luego pongo la llave en el cierre, la abro ni un poco segura de que quiero hacerlo y luego la tengo en mis manos, esperando que el día en que la suelte nunca llegue, pero sabiendo que mis dedos débiles no podrán aguantar por mucho tiempo si tú sigues dándole golpes fuertes.

1 Comments

amizade

Nós

17.3.19

Imagem por Free-Photos, sob licença Creative Commons.

Você caminhava na minha direção como em um daqueles filmes românticos toscos, não fazia a menor ideia de quem havia colocado aquele efeito de câmera lenta, mas ali estava eu, presa em seus olhos. Aquele brilho que não pude explicar.

Talvez fosse eu, tonta, me apaixonando outra vez. Aquele típico olhar compartilhado entre duas pessoas recém-apaixonadas. Coração pulsando tão forte que salta do peito, a adrenalina correndo pelas veias, bochechas naturalmente coradas a cada novo toque descoberto.

Primeiro abraço. Primeiro beijo. Primeiro dar de mãos.

E então a cena continua, já não somos aquelas pessoas que tinham medo de entrar em um relacionamento ou que simplesmente fugiam quando essa oportunidade aparecia. Já somos duas pessoas que mergulharam de cabeça nessa nova experiência e que não fazem ideia de como conseguem estar tão bem o tempo todo enquanto outros relacionamentos só se despedaçam com o vento.

Era estranho como tudo sempre pareceu ser tão perfeito entre nós dois, até que me dei conta de que não era, nunca foi. Porque para mim a perfeição era o seu jeito bobo de sempre estar correndo contra o tempo, como você deixava a casa parcialmente arrumada, o seu cabelo bagunçado ao acordar de manhã, a maneira que você me encarava com aquele brilho no olhar que só parecia aumentar com o tempo e o nosso café da manhã que deixava migalhas pela cama.

Agora era eu que caminhava em sua direção, tinha as chaves da sua casa, conhecia o porteiro e até já me havia acostumado a fazer compras no mercado da esquina. A esse ponto muitos diziam que o amor acaba, as famosas frases de “espera até tantos meses para você ver como a coisa muda”, e mudou mesmo, o amor que a gente tinha aumentou inexplicavelmente. Eu sabia muito mais sobre você e você sabia muito mais sobre mim, as minhas dores e outros amores. Completávamos a frase ou sabíamos o que o outro iria dizer, mas não era sempre assim, já que nós, com a criatividade mutante que tínhamos, inventávamos respostas cada vez mais loucas. Uma surpresa atrás da outra. Nós nos renovávamos constantemente.

Seus braços me envolviam em uma dança enquanto a única coisa que nos iluminava eram as luzes da noite. Carros apressados com pais e mães de família, os diferentes tons de lâmpadas em cada apartamento que reconfortavam as diferentes vidas ali existentes. E eu só conseguia pensar em você, aquele olhar que me lançava enquanto me girava pela sala, uma e outra vez, o sorriso no rosto enquanto me envolvia em seus braços quentes, sentindo nossos corações baterem mais forte.

Como esquecer das gargalhadas enquanto pisávamos um no pé do outro e dos beijos roubados em uma coreografia completamente descoordenada?

Logo me vejo deitada na cama com o telefone no ouvido, sua voz do outro lado da linha matando a saudade de estar perto de você e sentir o calor do seu corpo mais uma vez. “A distância rompe relacionamentos” era o que todos diziam, mas isso só nos fez mais fortes. Aprendemos que as conversas e a sinceridade eram elementos fundamentais. Assim tivemos nossas conversas mais profundas, discussões casuais e até mesmo nossa primeira briga que se resolveu em instantes, porque sempre fomos muito abertos um com o outro. E pela câmera do celular, eu ainda podia ver aquele brilho em seus olhos, desejando estar perto para sentir o roçar da sua barba rala em meu rosto.

As cores das folhas das árvores já mudaram e agora você dorme ao meu lado dizendo coisas engraçadas sem o menor sentido, respondo esperando algo nada coerente e rio das palavras que saem da sua boca, mas logo me calo com a maneira em que você, mesmo sonâmbulo, me abraça e beija minha testa, meu coração dá saltos enquanto você, de olhos fechados, sussurra que me ama. É tão estranho pensar que, até mesmo dormindo, você ainda é capaz de demonstrar tudo isso apesar dos leves roncos.

E aqui estamos outra vez, deitados na cama em silêncio, contendo as lágrimas que insistem em cair ao pensar que temos que separar-nos outra vez, sempre sabendo que falta menos para que possamos estar finalmente juntos. Então olho em seus olhos enquanto acaricio sua barba rala, tentando memorizar cada feição do seu rosto como se eu dependesse disso para sobreviver a tanta saudade, aquele brilho que sempre esteve ali se intensifica e por alguns segundos me perco na imensidão que você me transmite por detrás daquele tom castanho.

Ao ver esse brilho presente em seus olhos, eu sei que estou finalmente em casa.

0 Comments

amor

Naquele porta-retrato

25.1.19

Imagem por Markusspiske, sob licença Creative Commons.

Caminhei pela casa sentindo o calor sufocante do verão, talvez fosse um gostinho do inferno daquilo que me esperava no futuro. Suor escorria pela testa e eu procurava pelo cômodo mais fresco.

Pés descalços no chão de madeira, não tão frio quanto eu me lembrava. A vizinha deveria estar cozinhando e todo o calor do seu fogão subia para o meu apartamento.

Inferno pessoal.

Havia dito para ele que deveríamos comprar um ar-condicionado ou, como mínimo, um ventilador. Ele riu, disse que juntaríamos o dinheiro em menos de dois meses e compraríamos o melhor ventilador da loja. Mas ele já não está aqui e o sonho do ventilador parece ser uma memória tão antiga quanto o tempo.

Fechei a cortina de todas as janelas para impedir que o sol entrasse, os vidros altos e quentes causavam a sensação de estar em uma estufa, ou quem sabe em um forno. Queimando lentamente por dentro e por fora. Será que me queriam bem-passada?

Fechei o vidro. O ar quente dançando ao redor do meu corpo só me causava náuseas, a casa inteira girava e meu estômago revirava como se uma grande bolha estivesse presa e não pudesse sair. Eu precisava daquele ventilador, dele.

O apartamento estava vazio, escuro e nem um ar fresco amistoso corria aqui dentro. Era uma prisioneira, o pior é que talvez fosse uma metáfora insólita que simbolizava a minha prisão interna. A música do rádio já não me agradava, os pássaros na janela piavam em tom de misericórdia pela sua partida. O que eu sentia aqui dentro se mesclava em tons de preto e cinza com uma leve pitada de amarelo.

Entrei em seu escritório, sabia que era o cômodo mais frio do apartamento, mas queria evita-lo. Minha pele eriçava só de olhar para aquela mesa de madeira tão bem organizada, as histórias, o computador, os vários cadernos com projetos que nunca chegaram a tornar-se realidade.

Ainda podia imaginá-lo sentado naquela cadeira com o cenho levemente franzido à procura de inspiração. Encarei a porta como se ele pudesse entrar a qualquer momento com o sorriso cativante e piadas idiotas que me faziam rir.

Mas aqui estava eu, dando voltas em um mundo imaginário, sonhando em tocar sua pele outra vez e entramar meus dedos entre os seus cabelos negros como a noite.

Sentei na cadeira em que ele passava a maior parte do dia, as rodinhas rangeram como se agradecessem que alguém a estivesse usando novamente. Inclinei para trás sentindo seu conforto abraçar as minhas costas e enterrei meu corpo naquele acolchoado, lembrando de como era bom estar em seus braços, me envolvendo e puxando contra o seu peito. O roçar de nossas peles suaves.

O calor parecia aumentar, suor escorria pela minha face. Eu precisava daquele ventilador, eu precisava dele.

Tentei levantar daquela cadeira, mas minhas pernas fracas hesitaram quando fiz força para seguir. Eu o vi, parado diante de mim, os olhos castanhos tão profundos quanto a imensidão do céu. Era capaz de jurar que via estrelas no brilho de seus olhos. Os cabelos rebeldes não mudaram ao longo do tempo e nem o sorriso que me derreteu desde o momento em que o conheci.

E logo estava eu, uns cinco quilos mais magra, mas isso nunca o importou, na verdade, ele nunca havia se importado com a minha aparência física, às vezes podia jurar que ele via muito além disso. Meus cabelos castanhos sem nenhum rastro da idade que carregava, os braços ao redor da cintura dele, mais um dia feliz ao seu lado.

Lembro-me bem da brisa amena daquele dia, o sol radiante que nos aquecia, os pássaros que cantavam em sinfonia. Eram outros tempos.

Mas aquela simples imagem não representava tudo o que você foi e tudo o que viria ser. O calor trazia minhas memórias como alucinações, era tudo tão real.

Seu toque.

Sua voz.

Suas palavras.

O sussurrar de palavras cálidas em meus ouvidos.

Como você ousava tomar pose das minhas memórias e gerar lágrimas que saíam de dentro do meu peito? O mesmo em que você se apoiava para escutar os meus batimentos quando estávamos perto. Ainda me lembrava do sorriso estampado em seu rosto quando o coração acelerava ao escutar suas palavras doces.

Agarrei aquele porta-retrato desejando estar ali, estática ao seu lado pela eternidade, mas não era possível, a garota da foto nem reconheceria a senhora que havia me tornado.

Olhei para fora, os pés roçando no tapete, desejando o contato de algo frio. A chuva no horizonte, sinal de que sobreviveria mais um dia na tempestade que era a minha vida.

Enquanto isso, os olhares resplandecentes seguiam naquela foto tão bem guardada naquele porta-retrato.

0 Comments

Meus Livros

Argentina

Serviços

Sem-ti.

A viagem que mudou tudo.

Não é a história da minha vida.

La caída

Nós

Naquele porta-retrato

About me

Sigam-me os bons!

Curta no Face!

Youtube

Conheça o Projeto

Antologia Amor e Resiliência

recent posts

Leitores

Blog Archive

Siga-me no instagram

Instagram